这里的秋天没有金黄的仪式，
太阳依旧沿着赤道平分昼夜，
却分不走椰树梢上的夏日记忆。

海浪还裹着盛夏的温度，
一遍遍熨烫着银白的沙滩，
而风从北方捎来一丝消息——
说落叶已开始丈量大地的时光。

雷声在云层里悄然收声，
像某个被遗忘的承诺，
蛰虫依旧在红土地里鸣唱，
它们不识坯户的匆忙。

稻田在岛屿腹部铺开金黄，
而三角梅仍固执地红遍篱墙，
这里的分界不在天地之间，
在日历撕去的刹那与常绿的光阴之隙。

当北方用麦粒填满谷仓，
我们摘下香蕉林沉甸的月亮，
当迁徙的候鸟剪开云层，
我们还在等待一场迟到的雨。

秋分，在这座热带岛屿，
是斜阳在珊瑚礁上拉长的影子，
是渔网收起时漏下的星光，
是冰镇椰汁里晃动的半个黄昏。

今夜，我试图竖起一枚鸡蛋，
测试季节是否真的平衡，
而它始终圆滑地躺着，
仿佛说：这里只有慢下来的春天，
在永恒的夏日里轻轻侧身。