今夜，我又站成唐时那截矮墙
任月光把骨节
一寸寸
敲成青白色的瓷

你从李白的酒盏里起身
衣衫飘落成云
我们隔着一千二百八十年的江水
对望
却共数同一种寂静

瓷盘在案头转凉
茶烟画出的弧
是半句未出口的询问
桂花在鼻腔里酿了整个秋季
此刻才懂得
所谓乡愁
不过是腹腔内
渐渐凝固的月光

突然怀念姑苏城外的钟声
那些被水浸透的夜晚
乌篷船载满星子
摇橹人用吴歌
把月亮缝在桥拱上

而这里只有瓷砖反射的冷
空调外机嗡鸣
我数着楼层间漏下的光斑
像数着故土散落的银币

忽然希望有只狐狸
从《聊斋》的残页跃出
叼走这过于圆满的虚幻
或者让我退回
那个需要捣药声
才能安睡的夜晚

但电子月历不停翻动
我终是把自己站成了
一具容器
盛满你
却始终
触不到
那片真实的暖意