今夜，天下人共用这又明又亮的月亮。
今夜，我却独享这又大又圆的月亮。
左邻右舍都随儿女去了城里，
临走时他们的叹息，
似是迫不得已，似是煊耀。

今夜，能陪伴的还是那只熟悉而又陌生的蟋蟀。
只肯躲在草丛中鸣唱，
一遍又一遍温习
《聊斋》里那些前辈的命运。
像现在的人们，
像几百年前你的先辈，
争相进入城里，
虎踞，示威，撕咬…
忘记了乡下有只陶罐，
一直珍藏着那些过往，
中秋之夜的鸣唱。
月光还是路过村东的墓地，
被废弃的一个又一个的名字在这里安息，
只是这个月圆之夜无人提及或为之婉惜。
村庄日益空旷，
蟋蟀的鸣唱却不见泛滥。

今夜的院子里，空了的酒瓶
又蓄满了月光，
那么满，
溢漾的满院子都是，
那么清亮。