以滨河路为界
阴晴两个世界一分为二
东边倾倒一地雨水
西边撒下满城阳光
偶尔一两滴越界过来
打在一只流浪的狗的身上
小狗伸出腥红的舌头
舔舐水洼里破碎的天空

风收缴了蝉最后一声惨叫
梧桐交出第一枚金箔
那一条线横贯机场的云层
把雨越下越大
直至天空倾斜，眼神浑浊

这还是一个被反复修改的时节
雨刷器争论不休
穿雨衣的人站在晴朗的亮处
他正打算走入雨里
像一个标点，就要写进天地间
未写完的句子

乌云逐渐向城市移动
它轻嗅着干燥的高楼
可风向飘忽不定
在这苍茫的大地之上
它只是那个身不由己的动词