‌站在秋天里‌
我数过每一片落叶的脉络，
像数过祖国大地上蜿蜒的河流——
它们从1949年的枝头启程，
带着铁与火的胎记，
把金黄铺成通往黎明的路。

我的骨骼里住着整片华北平原，
当稻穗在南方低垂，
当钢水在北方凝固，
我的脊椎便长出高粱的弧度，
一寸寸，
丈量从饥馑到丰年的距离。

风从长城垛口吹来，
捎带高铁穿隧道的轰鸣，
我张开双臂，
接住所有坠落的星辰——
那是北斗导航系统里，
最沉甸甸的果实。

我的影子在秋阳下延伸，
与袁隆平稻田里的脚印重叠，
与航天发射塔的剪影交融。
我们站成同一棵银杏，
用年轮刻录：
从站起来到强起来的，
所有颤抖的晨昏。

当雁阵掠过天安门广场，
我听见泥土在翻动，
像一页页被春风掀开的史书。
而我的沉默，
正长出新的根系，
往更深处的黑暗里，
探寻光明的来处。