人邻:羊皮卷上的祈祷词 | 中国诗歌网

“头条诗人”2025年10月第7期

作者:人邻   2025年10月21日 09:58  中国诗歌网    3025    收藏

图片 5

人邻,河南洛阳老城人。自幼生活在西北。出版诗集《白纸上的风景》《最后的美》《晚安》《我已寂寞过了》,散文集《桑麻之野》《行旅书》,诗文画集《闲情偶拾》(与画家韦尔乔合著),评传《百年巨匠齐白石》《李清照》等。


代 表 作


羊皮卷上的祈祷词


愿世人背弃的

才属于我;

原世人背弃的你,

赐我悲悯之美。


因我也是柔弱之人,

虽忍受伤害

而不为自己辩白;

因我也是有罪、狭隘之人。


今夜,我只带一根草绳出门;

今夜,我只带够用一个夜晚的柴草回来。


只有知道

我能度过寒冷,并不是完全靠火的温暖。


那蒙受一粒爱的豌豆

而含泪源源感激的人,

怎么可能会是你呢?!

 

那蒙受一粒盐的滋味

而含泪源源感激的人,

怎么可能会是我呢?!


凛冽的风吹过,

留下纯青火焰

才可以触及的削瘦黑铁。

 

而只有爱的时间紧紧抓住,

才可以让我品尝得很久啊。


我的爱,使我

要坐下来,才能向你沉甸甸地望过去。

 

我知道没有水的时候

借助月光

也能洗净。

 

但要借助你,我的爱人,

我才能

整夜颤栗不安。


给忧伤的我另一种时间吧!

比如:到这些湿润的树枝干枯的时候;

比如:要一直到你的心

因为爱而柔弱得难以自持。

     

花的枝条

总是从她最为柔弱的一节

折弯的啊。


请赐予我光芒。

眼睛光芒,

耳朵光芒,

鼻子光芒,

你每一寸令人痛苦的光芒。


我知道,爱是由三百粒沙组成,

而只是黎明和黄昏的那一粒才真正温柔。


你的湖水,

十年那么长,百年那么长。

可是我,我只是两个膝盖在尘世间

挪动的一点尘土。


因为爱

恨出奇地温柔啊

这也许就是我此刻难过的理由。


我是坐着的人啊,因此才更要向

那些汗流满面的帮扶骡马的旅人,依此问好;

 

我是坐着的人啊,因此才更要向

走着来爱我的女人,依次问好。


谁比谁

更慈悲。

 

当你的手

指向暗中移动的天穹,

那些星星,因孤独的明亮而充盈着痛苦。


你当爱你身边的那个女人。

神说,你不要从她身上逾越过去。


神说,真正的爱

要呼唤着彼此的名字,把门关好。

要呼唤着彼此的名字,把灯吹灭。

要呼唤着彼此的名字,把温暖掖好。

要呼唤着彼此的名字,把生与死都掖好。


谁是那暗中幕恋的人

右手期翼而左手不停地颤栗

潸然泪下的人?

但那个人是幸福的。


那个能忍受到底的人是幸福的;

那平白无辜忍辱到底的人是幸福的;

而那心存感激忍受落泪的人更是幸福的。


爱是弯曲的。

那会顺着女人肋骨一样的弯曲

而爱着的人

才是会爱的人、满足的人。


那最值得爱的肋骨,

最弯曲。


爱的人们啊

请隔一日再爱吧。

请在厌烦之前

先隔一日吧。

请在厌烦之前,重复三遍,

再重复三遍。


从你,我知道爱真的没有了,

虽然爱的气味还残存在空气里。


你曾经临近我:说你爱我!

我说:我不知道。

你抱着我,紧紧抱着我,说你爱我。

我说:我不知道。

你再一次抱着我,紧紧抱着,又松开我说

说你爱我。

我说:我真的不知道。


果园里,最普通的是苹果。

在世上,最多的是平凡的女人。

这世上最多的甜最多的温暖

是来自那些平凡的女人啊。


女人啊,是那么多的男人

让这个世界不只是稍稍往右

也温柔地稍稍向左。


那我爱的人

我还不能告诉她。

那个女人,

我不曾表白的女人

你在我一侧弥留时,

最后一个爱的姿势,依旧是

那么美,湿润和诱惑。


我曾满足,

再次满足。

但仍需要你。


我这脆弱的人,

谁是我一生的虚无栏杆,

谁是我最后的孤独玻璃灯盏?


那些爱太沉,

别让我在末日背着。


可还是让我背着吧

别让我轻飘飘、没有分量地逃离人世。


尘世的爱,

什么也不要问,

赶快来吧!


尘世耽搁的

只有尘世才能弥补。



新  作


草地上的几匹马


草地上的几匹马,不时走几步

这几匹马,相互不亲近也不疏离

它们走几步不是为了吃草

它们近乎挑剔地吃一口

停下,抬头向远处望望


它们不知道万物

也无须知道

可也许它们比人类知道的更多

跟这片牧场知道青草的秘密一样多


它们停下的时候

风也安静

它们的身后遗下了满是草渣的粪便

那马粪的浓郁味儿

让人安静


有人牵着它们回去的时候

它们不知道

那是它们的黄昏,跟人类不一样的

再一次降临了



牧  羊


羊群漫过碎石滩

有一只始终走在前面

西北偏北的羊群是土褐色的

它们过去,像是缓慢挪动的泥土


风化的石滩那边,有草地

深秋时分,枯草浅浅

羊的唇吻结实

而那些枯草是干硬的

牧羊人跟在一边

他胯下的马几分肃穆

寒风割面,牧羊人的脸裹在围巾里

只露出窄窄的眼缝


我看着牧羊人牧羊

看着沉默不语的牧羊人

我呢,给谁——望望天空的云朵

我似乎也正给不可知的什么

悄无声息地牧着



遍地野花


无人之地,没有小路通向这里

我只是莽撞地误入

大片的白桦林过去,是望不尽的野花

是从未给人见过

予人顿然伤感的娇艳


这大片懵懂的娇嫩野花

是神留给自己的

神慷慨赐予众生,可总会有一点什么

是不忍地悄悄留给自己的



致远方的一封信


禾木村一角,那边是陌生国度

铁丝网隔开的这边

哈萨克女人拿出几罐蜂蜜

家里有,可我还是想过去看看

我过去是为了感受她的笑容

虽然草地半枯干,只有星点残绿

零散的野花,在马粪间也已凋零


阳光真好,远处的雪山

那洁白清净的寒冷,一闪一闪

这让我置身事外,忧患全无

蜂蜜的味道无比醇厚,我只是遗憾

仿佛看见了野蜂飞舞于缤纷野花之间

可惜我没在这个时候,跟你一起来过



“头条诗人”总第1151期,“中国诗歌网”原创版10月第6期



AI点评

人邻的诗以谦卑与神性交织为底色,语言质朴冷静而内核深邃。他擅长在祈祷般的絮语中叩问信仰、爱与卑微,将尘世情感提升至近乎宗教的献祭感。在日常物象(如白菜、马、蟋蟀)中注入瞬间的灵光,将其提升为禅意般的“精神道场”,承载形而上的思索,在西北风物中淬炼出一种苦寒而温暖的哲思,以淡逸的语调叩问存在、爱欲与死亡,在节制的情感中蕴藏对尘世的深情,成就了一种苦寒中见温暖、卑微中显圣洁的抒情向度。



微信二维码


编辑:王傲霏

二审:牛莉

终审:金石开

扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  2. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  3. 快递小哥诗人走进街道驿站分享创作心路
  4. 《诗刊》社主编的《三沙,青春如潮》入选2025年度“琼崖好书”
  5. 老去诗篇浑漫与——读张中海的《农事诗》
  6. 诗人林在勇巨幅春联亮相宁波市中心!
  7. “唐诗之路,诗意台州”诗歌征集获奖名单公示
  8. 吴思敬:迎着寒冷向上,向上——杨键诗集《一粒种子》读后
  9. 当诗歌遇见光影:中国诗歌网邀您加入诗歌创意短视频拍摄
  10. 不是情人不泪流——《董培伦爱情诗选评》序
  11. 完整榜单>>
  1. 解放军某部上校军官王方方来信|我与中国诗歌网这十年
  2. 刘庆霖:浅谈我的“旧体新诗”
  3. 王山:诗歌要与社会紧密相连,走向更广阔天地
  4. 潜江诗群文学沙龙系列分享会首次活动举办
  5. 清华大学乡村振兴工作站发现了诗集《霞浦的海》
  6. 2月5日晚8点|诗歌大擂台(第40期)
  7. 手机维修店店主来信|我与中国诗歌网这十年
  8. “找回流落人间的黄金”——给“玉米阿姨”写的诗
  9. “春天送你一首诗”首次走进乌鲁木齐市米东区
  10. 当《诗刊》走进学术酒吧
  11. 完整榜单>>
  1. 烧烤摊服务员来信|我与中国诗歌网这十年
  2. “写给内蒙古的诗”主题创作活动启事
  3. 大文学观
  4. “诗咏山河气象,镜写时代场景”诗朗诵短视频征集启事
  5. 解构、涌现、元语言:AI对文学创作范式的系统性重构
  6. 诗人是以身作则活出热情并给人信心的人
  7. 抒情与叙事的双重变奏——评爱松诗集《江水谣与贮贝器》
  8. 每个孩子天生都是诗人 诗人晓弦走进三水湾校园
  9. “石头诗人”曾为民:在文学的石材厂,没有一颗抑郁的石头
  10. 东莞“新大众文艺丛书”观察:“让火焰再高些,再高些”
  11. 完整榜单>>
  1. 《诗刊》征集广告词
  2. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  3. 玉溪元江:志愿服务队为乡村儿童思想道德建设添“诗意”
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  9. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  11. 完整榜单>>