没有人说得清老家有多老，
也没有人讲的明老家是什么。
也许是高高的烟囱里飘着的一缕炊烟，
也许是麦收前的一声声布谷鸟叫。
是夏日里奶奶轻摇的蒲扇，
是大雨时房前屋后的一片蛙叫。
是午后的蝉鸣，
是风中摇曳的狗尾巴草。
是骑过的二八大杠，
看过的黑白电视，
是田埂上偷过的瓜，
是画在手腕上的表。
我的故土旧院啊！
如今也已风雨飘摇，
胡同里渐渐没了孩童的欢声笑语，
孤寂的村口草木丛生，
生了又凋。
庄子里的鸡鸣犬吠零零落落，
田间地头的杂草也开始纵横交错。
老槐树的影子在断壁残垣上苟延残喘，
朱门锈锁在攀爬的枯藤里逐渐斑驳。
门口独坐的老人无声的数着叶落，
无名的新坟平添了一座又一座。
夕阳跨过山巅，
又低到草垛，
连风走过都说寂寞……