老街其实是一条小山坳
一头藏匿大山深处
一头扎进耒水河中
那蜿蜒曲折的山沟
先是被人磨亮石板
继而破土——
或覆茅草或砌砖瓦
经年累月，熬成了老街

老街的春天像尽头的耒河
花香在清澈明亮中流淌
当河水开始发烫，那准是夏天
青石板上烫脚丫子的光

老街也出过大人物——
提公文包的，挂勋章的
留洋的。但老街更多的人
从出生到入土，都是在老街
就像耒河中的鱼，从卵到苗
再到成鱼，都是在河里

而鱼可能随水流入海
老街的人，像我们在河面
在浅滩偶遇一两条
翻着白肚皮的鱼
或朽于沙滩
或沉入河底

偶有小鱼“嗖嗖——”两声
逆流而上