柴油机突突声啃噬着冻土时
公社喇叭唱着"东方红"
父亲把半导体别在腰间
收音机杂音里
麦苗正在拔节

生锈的链条声惊醒打谷场
柴油味混着汗酸味
在广播体操音乐中蒸腾
镰刀切开七月的喘息时
月光正给稻垛披上薄纱

脱粒机轰鸣搅碎满天星斗
母亲缝补衣裳的针线
总被电流声扎破
灶膛火光舔舐窗纸时
我正数着收音机里流出的老歌

雪花落在黑白电视的雪花点上
奶奶的纺车嗡嗡
纺着二十年前的旧棉花
春晚主持人说"春天来了"
窗外鞭炮炸响如时光裂帛

老座钟的摆声摇晃着煤油灯芯
书包里铅笔萌动出嫩芽
当桂香沉入渐浓的夜雾
晓光来时
总在窗棂凝作新霜