其实，在热闹的街市背后
她的内心无比沉静

面对黄昏，她用废报纸折叠
折叠暴雨冲刷过的激烈
让易拉罐的凹陷
盛满蛇皮袋的虚空

她清点塑料瓶，如同
清点坠落的星辰
她始终觉得，每个被压瘪的星座里
都有未开启的金色黎明

穿行于文明的下游
她耐心收集沉落的标识
在垃圾的无限褶皱里
拓印生存的形状和法则

直到路灯开始回收沥青上的印记
她才把佝偻的身形捆扎成夜色
而居民楼的窗口渐次熄灭时
鼓胀的塑料袋内部
正塑封着完整的晨光