可能市场生意不好做
他把摊子摆到路边
每当我走过他身边时
他都要朝我微笑
像是看穿我是吃糍粑的人

我买过他的糍粑
就是外包芭蕉叶纯糯的
韧韧的，甜甜的
微波后喷着芝麻香的那种
小时候我母亲常做

可吃过几次之后
我就不买了
老头总是不解地望着我
他哪里知道
我要的那个味道，他不会做
站在他身后的那个女人
也不会

那味道早已密封在我家乡的土里
只有在我做梦的时候
模糊地光顾一下
我吧叽着嘴巴
好几次吵醒了黎明