故乡的柴房里总是劈满了柴
我们是候鸟，总是春去冬来
五年间柴房为我们倾尽了所有
五年后我们在柴房里再次码上了垛柴
父亲在劈开了最后一块柴火的午后，弯下了腰
他卖掉了油锯，不再操劳
奶奶站在门框里，看自己的儿子也变老
什么也没说的，只是不再用土灶

寒冬的荒原上，生不出野草
遍地的焦黑里，余烟缭绕
烈火烧不进的深山，挖空建成了工厂
烈火烧掉的地方，不再是飞鸟的故乡

来日无多
或许我们都来日无多
冬日的坟场，一片寂寥的景色
艳丽的假花在寒风中招展
灰黑色的石碑倒在我的脚边

我不曾见过，山上的池塘生烟
正如我不曾见过，竹浆纸化成的蝴蝶飞天
墓前的烈火，炙烤着冬日的寒风
我们平静的交谈，等待蝴蝶飞天的瞬间

于是终于是到了苦涩夏天
在同一片坟墓前
有个四肢被草木划伤的青年