你的名字带着泥土的重量
贱苟——像田埂上倔强的草
在晚清的贫瘠里
把根扎进被压迫的土壤

举起升平会的旗帜时
你掌心的老茧还沾着稻壳
那面旗，缝补着农人的饥寒
在乡野间招展成惊雷
要劈开苛政的枷锁
要让田垄里长出公平的谷穗


你站在队伍最前
粗布衣裳下，跳动着
千万个佃户的心跳
长矛是你磨亮的呐喊
锄头是你举起的檄文
每一步都踏在血泪浇灌的土地
要为沉默的大多数
喊出一声像样的回响

那些夜晚，你在祠堂的油灯下
把抗争的纹路画进地图
皱纹里盛着星月
也盛着乡亲们的嘱托
"要让日子，像稻子一样饱满"
这句话，比任何誓言都沉


最终，你倒在冲锋的路上
像一株被狂风折断的稻禾
但你播下的火种
在后来的岁月里燎原
那些你没能看见的黎明
正从你倒下的地方升起

如今，田埂上的风还在说
有个叫何贱苟的农民
用生命的重量
把"升平"二字
刻进了土地的记忆
让每一粒生长的粮食
都带着不屈的气息