谁会俯身，将眼贴近叶脉的运河，
在绿意逐渐溃散的边境，
与光合作用谈判？谁在栅栏埋下
显微镜，让海绵细胞与保卫细胞
争执，形成新的气象系统？

叶缘的锯齿在晨露中展现叛逆的
叶形，游荡的叶斑像时光遗落的
密码，阳光的箭矢透进角质层，
拓印出春秋的薄片。命运的法典
与风暴签订契约，叶背的绒毛
像月亮的暗面，朝向太阳的叶脉
的坚韧的哀歌，在雨水中宣读
誓言，从枝条危险的悬崖纵身一跃。

第七十七个秋天俯身，触到
凉如瓷器的寒武纪的潮汐，爬满
锈色的年轮，解构主义的窗咬碎
的一个溺水的黄昏，谁会在意，
游走的磷火？谁能听闻恒星熄灭前，
最后的遗嘱？无数个平行宇宙的
碎片，与一片叶子的灵魂，
交换体温？风再次吹来宇宙的辽阔。