久居海外的人，就是一台老冰箱
他会把故乡储藏在里面——

卤煮火烧，赖汤圆，东坡肘子
还有坐了二十多年的
绿皮火车，以及到火车站送他的乡音和泪水

他走到哪里，都会把冰冻的他们带上
夜深人静的时候，偶尔
打开冰箱门，一个一个地翻起来看上一眼

只有回到故乡，他才把他们拿出来解冻
有的还是几十年前的模样
有的变了——汤圆更甜，绿皮火车变成了高铁

有的，害怕一解冻就消失
他就把他们永远地冻在冰箱里