他在葬叶
——致一位扫街老人

她在葬花。
那仿佛是一座红楼的故事。
花瓣轻得像记忆，
一掬土就能安抚过去的香气。

而他在葬叶。
在立冬以后的某个下午，
风像一把冷刀，
把不宽的街道剃得斑驳。

他弯着腰，一次次——
葬埋被大风刮落的叶子。

谁说树叶是不舍树枝？
我看最是无情。
一夜风过，
它们纷纷离开得比谁都干脆。

扫帚在地上画出时间的弧，
每一声沙沙，从晨曦到落日
更像他给岁月写的悼词。

没有人看见。
只有风又起，
吹乱他刚扫干净的那一角黄昏。
2025、11、15