且过来，莫负手伫立。妇人拍着檐柱
将我斗笠的系带挽成活扣
说这山是打盹的牯牛，须顺着脊线行走
若滑跤，便攥住带露的茅草——草茎里盘着龙脉
槭树挺直算得刚强，狗尾草垂首算得慈悲
若遇见林间漏下的光斑
你会看见山在蜕它压箱底的碎金

多实称的妇人，绾裤脚如绾春风
她自何方来？靛蓝布衫被晨雾浸得发白
蹲在溪石洗莴苣，像在搓揉沁凉的月光
我挨着石磨坐下
她说后岭的野蕨菜
谷雨前三天脆得能嚼出山响
说着摊开掌心，给我看
老茧间新结的紫痂
说这是黄土赠的胭脂

她忽然以杵声应答。杵声惊起晒谷场
雀群扑簌簌，把暮色啄成细碎的稗子