看着满桌热气腾腾的菜肴
还有厨房里吃不完的腊肉
老村长端起酒杯
向我述说往事
小时候，饿
偷吃别人家的缅石榴充饥
一生坦坦荡荡
就因这偷盗事件
骨头始终没有硬起来

老村长叹口气：“吃”
自己的筷子却没落入碗中
我问：小时候想象过会有这么一天吗
老村长侧身回避我的目光
陷入食不果腹的已逝岁月
眼角滑落的泪珠
映射饥寒交迫的童年
老村长的小孙子张大嘴巴
在他看来这场面难以置信
轻声对我耳语：爷爷哭了