红色墓园的墓碑
遍经八十七年
生出厚重的皱纹。

墓园的园丁
默默熨着墓碑上的褶皱——
他不会言说：
他们的墓碑——
没有墓志铭
只有随雨水逝去的
三十多万滴血，与泪
在石纹间裂成永不愈合的顿号。

墓碑还留存着的温度
风雨不曾剥蚀半分——
是滚烫，炽热，是永恒的。

园丁也永远记得
他们化作——
红色无字碑的那一天。

他会守候在这里
哪怕只剩下精神
也会和他们融为一体。

当他的精神延成碑文
整座墓园就拥有了
最滚烫的标点！