他23岁，她22岁。
她喜欢听老音乐，刚刚从老家翻箱倒柜找出了一架留声机。
他自幼收集唱片，床底的一个个鞋盒里满满的都是黑胶。
他喜欢钓鱼，喜欢看河对岸的万家灯火。
她小时候常跟着父亲去钓鱼，最擅长用香油做鱼儿爱咬钩的饵。
他喜欢穿淡蓝色衬衣，清清淡淡。
她喜欢穿米白色外套，温温润润。
她一个人，早上咬着自己做的手抓饼赶上班，里面两个煎蛋，心里想着要是自己会做炒面就好了。
他一个人，早上从容的吃着香菇炒面，心里念着要是自己会做手抓饼就好了，一定要加俩煎蛋。
她喜欢吃川菜，豁出去辣辣的口感辣到人心坎里。
他喜欢做川菜，爆锅香辣的味道盘旋在鼻尖上。
他画得一手好画，画里面都是他喜欢却总是种不好的花。
她种的一手好花，会拍下来却总觉得没办法让花儿留下。
她喜欢海，在涨潮风起时她离开了海边。
他喜欢海，在涨潮风起时赶到了那里。
他戴着眼镜，望着她长长的马尾。
她塞着耳机，路过他驻足的书架.....
2025年12月26日，小雨，温和灯光下的一个冬夜，他们在超市收银台擦肩而过。
她不小心落下了一个小盒子。
他把她落下的小盒子捡起来，递给了她，她轻声道谢。
此生他们再也没有遇见过。