从天空落下，如烟囱里灰絮
风托起它
一种犹豫的升降术
落在哪儿，便钉在哪儿
独自融成水的湿斑
或跟其他雪拥抱成一团银白

落在火车上，就跟着跑一阵
火车缓缓停在小城，站台灯光将汽笛声
与雪花一同接住
其中一片，轻轻贴上
一个行人微湿的肩头，陪他辗转

穿过小城的街巷
直到郊区他家门前
一个老妇人从灯光昏暗的厨房里
挪移出来
喊他乳名，粗糙的手颤抖着
抚上他的脸，拍打他
雪从头发、眉毛和衣领上簌簌而落

厨房里灶火未熄，炊烟弥漫
雪花落地后，便回到
水的形状。仿佛沉默的言语
回到倾听的耳朵