她看着她的懊恼，像看一片年轻的云，
骤然地阴了，聚起雷声与雨意。
她看着海，那片吞下光亮的海，
像吞下她过往岁月里，
所有无声的叹息。

她的手伸在虚空，想抓住下坠的光点，
如同许多年前，想抓住学步孩童踉跄的轨迹。
她说“别慌”，声音轻过海鸥的羽，
把六百元，折成渡河的舟，
递给陌生的渔人。

她看着那黝黑的身影没入碧波，
一次，两次……她的心跳是沉默的计数。
直到那只手高举，擎起湿漉漉的星河——
那一刻，她赎回的何止是手机？
是女儿眉间舒展的晴空，
是未被打断的、通往下一站的路。

当车轮终于滚动，她轻轻拂去女儿肩头，
那不存在的、洱海的水汽。
窗外山河掠过。她懂了：
所谓旅程，就是不断失落，
又不断被生活，
以另一种方式，温柔地还回。

于桂丽
Vivo手机专修店
2026年1月29日