每到梅花开时，她就醒来——
不是被香气，是被导航地图上
逐渐变红的花形图标。
她与花期，签下某种精确的契约。

梅树下，她校准角度：
以枝桠为边框，以落蕊为前景。
美，必须经过取景器的确认，
必须九宫格，必须定位，必须署名。

她在镜头前盛开，比梅花更懂得
如何占领光的焦点。
梅是古老的，沉默的；
她是速朽的，也是永恒的。

当快门响起的瞬间——
她借走了梅的魂魄，
梅记取了她的体温。
一次完美的共生：梅因她而不再孤独，
她因梅而暂离了人群。

最终，梅花落进泥土，
她的笑容存入云端。
两个花期，在各自的维度里
完成了一场盛大的互文。