壮歌

大公鸡像一个宁死不屈的烈士
被割颈后，血；还末流干，眼；还末瞑目
在塑料桶里，踉跄着拍打翅膀
在滚烫的开水中，被拔光羽毛，像陈旧的人，脱光了衣服
把开水，当成了烈酒

六十三岁的胡大军，在越战中负伤转业，企业改制，下岗
每天，扛着七十九串冰糖葫芦，像壮士，扛着一把狼牙棒
立在一所小学门囗，看孩子们升国旗，唱国歌，下学买冰糖葫芦

也像刺猬一样，在人前，蜷缩

可是，你们不知道，退役前，他是一名威武的旗手
曾经，身经百战

2026.01.26日