《致爱女》

春天在你的笔尖醒来时很轻，
幼鹿犄角顶着湿润的词语。
那些笔画还沾着草籽的绒毛，
在纸的旷野，试探着站立。

我见过你拆解七点一刻的晨光，
给每个偏旁系上风铃。
但词语需要更重的骨骼——
数学的峭壁，历史的河床，
地理褶皱里沉睡的磁针。
你要把世界读成回声层叠的山谷，
而不只是装满萤火虫的玻璃瓶。

砚池太浅了，该去瞭望真实的海。
让浪花打湿你工整的韵脚，
在潮汐的节律里，学会留白。
最美的隐喻总是慢慢成形，
像松脂包裹完整的黄昏，
琥珀里存着持续千年的振翅声。

不必急着收割所有灵感。
你看稻穗低垂的重量，
恰是它对大地最诚实的回响。
当你走向更开阔的年份，
所有经过你生命的，
都将成为你照耀别人的光。