当上海站台的脊背被时间压弯
“针插不进”的叹息在调度所蔓延
1990年的构想报告开始呼吸
在京沪线淤塞的血管旁
勾勒第一道高铁的闪电

而山海关外的冻土下
另一条动脉正悄然胎动
秦沈客专的设计图上
曲线半径从2500米舒展成
5500米蓄力的弓弦
六十六公里试验段如试剑石
等待着321.5公里时速的
第一次亲吻

看啊！“中华之星”刺破晨雾时
未中标的工程师在北方垂泪
他颤抖的手掌悬在半空
怕错过这个时代
最珍贵的准考证

此刻 技术路线的辩论场
磁悬浮与轮轨正在角力
十二载春秋在图纸间飞渡
而先行者已用3945万元每公里的密码
在渤海湾写下经济命题的注脚——
当“三高三新”的基因开始分裂
四纵四横的经纬便有了雏形

最精妙的转折发生在2002年：
领导小组更名的红头文件里
京沪高铁接过秦沈的温度计
开始测量中国版图的
心跳频率

如今我们回望那个黎明：
珠江三角洲的城际网在胎动
长三角的钢轨正练习发声
环渤海的经济脉冲
开始与轨道共振
而“客货分流”四个字
终于解开京沪线
淤塞了半个世纪的绳结

这是先导者埋下的伏笔——
当“八纵八横”在国土上生长
每条新线的混凝土里
都藏着1999年绥中北段
那颗倔强的道钉