我出高中校门时，在新买的笔记本扉页，一笔一划地写：“今生献给文学！”
    高中语文老师湛明茂先生，教我先打五年基础再说，并教我：“把做人的目标悬得高些，会加速幸福的到来！”我正巧看到名言：“为文先为人！功夫在诗外！”
    我切实照做，事事处处时时对自己：高标准，严要求——与同性交往不沾钱财，与异性交往不沾肉体。吃亏也不在乎，别人怨枉我也不在乎，只求自己问心无愧。
    后遇师兄喻国相，他教我：“不是传世经典不用看，不能传世的文字不用写。”直接让我立即学习鲁迅经典、《红楼梦》，写东西注重永恒意义。
    我读高中时，语文老师周囯水先生，教我们写《喝酒不要命》，不说别人最爱喝酒等空话，只写一个人穿破棉袄，腋下夹酒瓶，低头走向酒店。旁边小孩打雪仗，一个雪团砸到他额头。他一摸，手上有血，赶紧掏出腋下酒瓶，完好光亮：“你们这些龟儿，幸亏砸破我的头，如砸破我的酒瓶，我跟你们算不了！”
    这让我一直只写细节，用细节表情达意。
    后来白连春恩师点评我的《故人西辞》：“不多一字，不少一字。”令我更加一字一句地提炼，每个标点都不马虎。
    ⋯⋯
    我万分庆幸，在我文学人生的每个最重要的时刻，上帝及时赐我相应的恩师，直接一下子提升我进入文学天堂！
    三叩上苍！
    祝福恩师们！

    2026年2月24日中午12点半左右
    感录于湖北黄冈颐年养老院