我惊觉，
这夜——空得如此具体。
一种冷，没来由，锈入骨髓：
是经年未理的霜，
终于沉积成堤。

冰下，他在哀嚎。
我的脉搏，正转译那场震动。
我们隔着透明对峙，
两双眼睛，在测量
同一种沉默的厚度。

他伸出手——
指节抵住凛冬的弧度。
那是我无法签收的春天，
是我有去无回的梦，
在醒觉时，消散如烟。

我逃了。
这躯壳是多余的锁，
救不回他的明天。
冰上，蜿蜒着它的血渍；
冰下，他的泪腺接通了
另一条暗河。

人间从未因此松动。
站台照样报时，面包继续涨价。
只是我学会了用他的瞳孔
豢养一尾褪色的火——
每当我微笑，冰层深处
就传来细微的，瓷的
裂纹。