夜市初收，细雨轻轻落在水泥地上。
牛肉面馆灯火未熄，电视里播着新闻:
河西粮价平稳，葡萄长势良好。
万寿宫门前，新换的月季低垂，
一辆共享单车斜靠路灯，睡了。

奔马踏过飞燕，黄河悄然远去。
老街静卧，白云闲渡文庙巷，
爬山虎攀上明城墙的春色——
如国师指尖的颜料，正一点一点
渗进青砖的缝隙。

正午，葡萄园深处，
返乡的青年接通电话：
冷链车已过乌鞘岭。
他转身，霍去病饮马的泉边，
滴灌带正低低地唱着歌。

而更远处，芳草碧绿的城墙上，
阔端与萨迦班智达的密语，
被雨水洇成两行淡痕——
千年了，还没干透。