文/东儒
(一)
一只珐琅彩小碗，
釉光微颤,
盛着半盏老东北的余温。
细密开片在青蓝底上蜿蜒，
像门帘流苏，风一拂，便簌簌抖落
整间酒馆的暖意，
抖落檐角冰溜子滴答的旧年。

沸水倾入，
蜷曲的叶脉舒展如初醒的魂灵，
忽然，
胡同口蹲着的少年韩春明抬了抬头——，
苏萌的羊角辫在晨光里一跳一跳，
像马尾松梢头蹦跳的松鼠，
衔着半颗未落的雪粒。
(二)

大爷摇着鸟笼，铜铃轻响，
惊起一树麻雀的闲话；
隔墙飘来“蒸楼子”“酱缸菜”的招呼，
声浪撞在砖墙上，又弹回灶台边，
煨着一锅咕嘟咕嘟的岁月。

茶汤澄黄，浮着时光的微毫,
舌尖是龙井的清甘，
喉间是酸菜缸沿的微咸，
心底却浮起冰面下暗涌的春水，
是冻梨裂开第一道纹的脆响，
是煤炉上烤焦的糖纸，
是雪地里两行并肩的脚印，
深浅不一，却始终同向。

如今碗沿的金线已黯，
可当热气再次漫过杯沿，
我仍听见：
风在门帘上打了个旋，
抖落一屋未说完的旧事,
半盏茶，半生路，
半盏是水，半盏是光。

(三)
沸水注下，蜷缩的茶叶缓缓舒展，
像1993年胡同口那抹身影：
韩春明蹲着修车，
看苏萌扎着羊角辫，
蹦跳着跑过青砖墙。
她辫梢的红头绳，
是雪地里一粒未融的梅。

各家各户的烟囱，
裹着东西两院的烟火气,
大爷手里的鸟笼晃出清脆铃音，
街坊隔着土墙喊：“借勺盐！”
回声撞在冰溜子垂檐上，碎成霜花。
晨光斜斜铺在砖地，
树影如墨痕，在搪瓷盆沿洇开。

这碗茶，泡着岁月的温。
喝一口，舌尖是龙井的甘冽，
喉间是酸菜缸底的微咸，
心底浮起的，是棉门帘掀动时，
一缕煤炉烤红薯的焦香。