一、《螺丝钉的咏叹》

我是一枚被阳光焐热的钉
咬着钢轨的纹路，听汽笛驮着黎明
在车间的齿轮间，我见过
油污里长出的茧，把锈色磨得透明
也在营房的床板下，数着
风掀动军号的褶皱，把每片月光钉稳

不是所有的金属都要做剑
我偏要做桥的骨，梯的筋
让负重的脚步踩过我的肩头
让漏雨的屋顶，因我的咬紧而安稳
你看那田埂上的犁铧，车间里的砂轮
哪一样，不是把自己种进泥土
才长出了，比勋章更重的年轮

      二、钉子的独白

我不是要钻透坚硬的墙
是要钻透，那些被懒惰填满的时光
在驾驶室的仪表盘上，我刻下
每个零件的心跳，让故障在眼神里投降
在煤油灯的光晕里，我啃着
《毛泽东选集》的纸页，把真理嚼成干粮

有人说我是挤出来的光
在别人闲聊的缝隙里，攒成燎原的芒
有人说我是钻出来的路
在知识的岩壁上，凿出向上的方向
其实我只是怕啊，怕生命这张白纸
还没写满滚烫的字，就被岁月
轻轻揉成，无人问津的过往

       三、三月的风

风从望城的田埂上吹来
带着油菜花的香，少年拾粪的筐
风从抚顺的车间里吹来
带着机油的味，扳手敲出的乐章
风从千万人的心上吹来
带着一句承诺，穿越半个世纪的霜

它吹过敬老院的木窗
把白发梳成，最软的诗行
它吹过校园的操场
把红领巾系成，最艳的朝阳
它吹过快递小哥的车筐
把每一份包裹，都驮成温暖的重量

你不必刻意寻找它的模样
它是公交上站起的身影
是暴雨里撑起的伞
是深夜里，为你亮着的那扇窗
是每个普通人，胸口跳动的
那团，不肯熄灭的光

      四、淬火的星

你是炉膛里淬过火的星
把自己烧红，再投进生活的冰
让每一次碰撞，都溅起
照亮人心的火星
你是日记里长出的树
把根扎进泥土，让每一片叶子
都写着：人民

如今，这颗星还在亮着
在高铁的轨道上，在航天的云层里
在脱贫攻坚的山路上，在抗疫一线的帐篷中
它不是遥远的传说
是我们每个人，举起的火把
是我们每个人，踏出的征程

当三月的雨，再次打湿窗棂
我听见，千万颗心在合唱
那是螺丝钉的誓言，那是钉子的信仰
那是一个民族，永远年轻的
——精神的脊梁