青石板缝里  
嵌着麻婆豆腐的余温  
红灯笼把“宽窄”二字  
熬成盖碗茶的浓  
陈婆婆的竹椅  
与铜壶嘴的白汽  
对哼  
川西民居的飞檐  
正叠开  
《蜀川胜概图》的皴纹  

转角处  
蜀绣旗袍扫起  
银杏的金粉  
张师傅的铜签  
挑亮  
时光的灯芯  
墙根下  
三五个茶客  
还在搓川麻  
“幺鸡”啄破  
鹤鸣茶社的铜铃  

我数着  
门墩上的裂纹  
忽然看懂  
宽窄是锦江的河纹  
每道都是  
晨光绣出的掌纹  
扫码支付的轻响  
正把新茧  
织进旧纹——  
老茶客的茶沫里  
浮出二维码的星