你看，星辰正练习告别
以精确的弧度向虚空褪色
当我们讨论永恒
其实是在预习遗忘的语法
像潮水褪去时
贝壳用螺旋形记录
一次不复存在的涛声

曾经我们也是发光的
以年轻的速度撞击彼此轨道
在无名星座的暗礁之间
打捞磷火般转瞬的诺言
那时不信引力是种慢性病
会把所有旋转
翻译成下坠的标点

有人把望远镜转向童年
发现光年深处坐着
一个手持玻璃珠的孩子
他相信每道微芒
都值得穿过冻僵的宇宙来投奔
而此刻我们静静对坐
像两枚逐渐冷却的陨石
摩擦着空气中
渐渐稀薄的磁性

或许该趁完整时碎裂
趁轮廓还嵌在对方的瞳孔
趁暗物质尚未填满
天鹅绒褶皱间的距离
让我为你复述一则古谣：
「每颗星都是未完成的碑文
每当有人仰望
它就继续雕刻自己」

风起了。灌木丛开始低语
用叶子数算通往来世的路费
我忽然明白所有迟疑
都是光的遗骸在沉降——
最轻的吻也有重量
会把时间压出浅浅的凹痕
如同此刻，我伸向你的手
停在星图与尘土
同等辽阔的
中途