我于是经常想起那个春天——
不，是你。
是你忽然消逝的那个春天。
像刚刚发生在昨天一样，
梦还在晨曦薄雾中游荡，
而你，是那薄雾里未醒的光。

没有狂风暴雨，也没有艳阳高照，
那一天，和今天，和往日，
没有什么不一样，
唯有村庄后山的桃花碎落一地，
我知道，那是你走时，剥落在人间的衣裳。

你就是划过故乡村庄的一道闪电，
是春雷未响先落下的吻：
吻过我的颈，吻过我的胸，
吻过颤抖的指尖，微凉的脚踝……
我有些恍惚，有些记忆不清，
只记得你身上那忽远忽近的气息。

我突然意识到，我终于真的失去了——
我失去的不是一个人，
而是整个春天。

你的微笑是枝头初绽的桃蕊，
你的唠叨是山间溪水绕石的低语，
你的吻，是三月吹过田野那柔软的风。
如今它们都不再属于我，
就像我不再属于你，
不属于那个春天，
也不属于这个——
你已不在的人间。