老来


老来也偶尔喝盅酒

咀嚼着微辣的记忆

坐在春天里

想着春天以外的事


我还是在雨中

虽然多了一把伞

我低头背着手走过桥头

像那只孤独的黄狗

穿梭在田地和村落里


我曾经像春风吹过槐花

而今

落地的花朵是我

屋檐下的乳燕不知何时飞走了

残枝落满空巢


整日眼角湿润润的

笑着笑着就想哭出来

——到了不需被理解的年纪

——此时的任务是梳理记忆

吧嗒吧嗒的抽旱烟


惊醒的时候不知道是在清晨还是夜里

使劲听窗外的鸟

是否在鸣叫

再能睡上两小时是庆幸的

对于第二天的到来

我并不是那么欢迎


有些事是一辈子重复在做的

譬如用糙纸引燃柴火

把葱姜切成丝 淘米

只是忙着忙着就找不到调料

只好简单的炒一碟

有缺憾的菜