椅子


——由四只脚的支撑，说稳重
就稳重。说不稳重就如一滩污泥
一个虎皮似的影子
就被吸吮尽。没有犹豫或疼痛感当然是它。
但它越来越被染有传奇色彩
以及一连串精美的台词
是这样被编造出来
把不是火箭的火箭射在天空
或在冬夜之前
又回到原处，甚至
坠落的比尘埃还黯淡许多。但它是无辜的。

争着它像群马一样晃过。
在星月里耐心等待。起初是毕恭毕敬
之后是小心翼翼
等几年坐下来仿佛患遗忘症似的
把自己搞糊涂了
还真的不知道。它还是和原来一样
没有嘴和眼睛，更没有大脑
来支配谁。但四只脚
是离不开大地的。

在悔恨之中
又回到童年时的天真无暇
爷爷坐着竹椅上
给小孙子
讲了一个关于农夫与蛇的故事……