清明是最易写的诗题——
柳枝低垂，
细雨纷纷，
杏花村外酒旗湿透，
每个词都像旧识。

清明又是最难写的诗题——
当笔尖触及先祖的泥土，
先贤的竹简在血脉里翻身，
先烈的名字突然滚烫，如弹壳。

最初的追思是跪下去，捧上一捧泥土
后来的追思是站起来，仰沐圣山上的光。

我看见先祖的犁铧翻开冻土，
先贤的灯火照亮残简，
先烈的骨骼已化作桥桩。

于是，我不再写雨和杏花。
我写泥土深处，根正拧成绳索；
我写纪念碑前，少年举起的拳头，
比所有诗句更接近春天。