以板代纸，以刀代笔
我还在窗下刻这个落雪的冬天
松木版上的刻槽
深过北纬五十三度线的冰原

左手抵紧木料质地
右手推刀走向深处
松树皮卷成小筒，接连洒下
在桌边垒起矮堆

我循着版画老师的指引
刻假期中和同伴从石垃山
坐冰爬犁冲下的刹那——
风扫过时，棉帽绳在耳后拍打的弧度

形如大公鸡尾羽的落叶松
一簇簇立在画面两侧
我们连同比巴掌略宽的冰爬犁
是墨色里最沉的几点

冰爬犁的辙印要刻进第七层
得用刀尖斜斜挑过木纤维
雪还在板上飘——
所有的欢叫都往油墨里沉

当我终于放下刻刀
看见右下角浮出一个孩子
举着月饼
站在雪地中央

而窗外的雪正真的落下来
覆盖我所有完成的
木屑曾在台灯下飞成星子的夜晚