台灯下摊开的作业本，
像一道骤然变深的河。
 
你在这岸，他在那岸，
中间横亘着翻涌的沉默。
 
铅笔尖猝然折断的轻响，
比你的音量更早刺破
那层薄如蝉翼的防线，
碎成橡皮屑，越擦越浑浊。
 
你把“简单”当作渡船，
正如当年，也有人曾将同样的桨
塞进你手里：“你看别人都过去了。”
 
那句话淬炼成的荆棘，
如今缠绕在你的指节，
勒向另一株嫩芽的脉搏。
 
每一次蹙眉都是倒春寒，
冻僵他眸里闪烁的星子；
每一句催促都是北风，
卷熄他心头那簇
刚冒烟的探索火种。
 
你预见一个逃离的背影，
却没认出那是你用焦灼的墨，
一划划涂暗的轮廓；
 
你惧怕的那个失控的巨兽，
从你旧相册里挣脱，
在书桌前，借你的声带复活。
 
停下吧，把标尺锁回抽屉，
让谬误在土壤里翻身，呼吸。
 
真正的辅导不是填满空白，
而是俯身，与他并肩
在难题的滩涂上摸索。
 
待浪潮退去，看礁石浮出，
用守望铺一座桥，
渡他，也渡你，归岸。