还未出生，
被神婆
在祖宗的牌位前，
借卦象
取了一个恶俗的小名。

枯枝般的手指在额头指指点点，
把生死不得改变的命数，
摁进世代相传的香灰
越堆越高。

小名像根刺，
扎在每一个人的舌尖，
扎在每个
被唤醒的晨昏。
他不知道自己的名字
是否还可以有另一个，
藏在某片未烧尽的符纸背面。

直到有一夜，
梦见站在自己的坟前，
墓碑上刻着的
不是那个贱名。
醒来，
满嘴是灰烬的苦味，
掌心却攥着一粒
灼热的种子。

村口，
神婆与群山对坐。
这一次，
他没有绕道而行。