我挥挥手
把站台抖落在那个清晨
攥紧手心，硬着头皮
拖着身后两条叫做乡愁的铁线
一头扎进普洱隧道
又一下子从墨江群山猛钻出来
和一列来自边境的火车一起
化作锋利的针
在祖国西南大地进进出出、缝缝合合

离开普洱之后
思念如影随形
最先抵达的是茶香
它潜伏在异乡的每一支杯子里
亦苦亦甜，起起伏伏
咖啡香追上来时
潮红在喉咙里荡开
它们从酒店12楼的窗隙挤进来
一缕躲在我行李箱的底部
一缕藏在书本的文字之间
有一缕轻搭在肩头
看我在陌生的城市读书、加班，沉睡入梦

其实，不管走多远
有一些事物是永远摆脱不了的
比如这被家乡泥土喂养过的嗅觉
它穿越云贵高原
蹚过琼州海峡
在海南湿热的空气中抽茧成丝
执拗地把我拉回普洱

多年以后，我终将明白：
我离开的
只是一个叫普洱的地名
而在我身体深处
它的大江大河还在奔涌
它的茶叶和咖啡依然蓬勃
那时，我与它们会在远离亲人的角落对坐
我拧开自己
用他乡的温度灌满身体
去唤醒一片叶子、一颗豆子
我们沉默举杯
向着远方的夜
敬那一座没有海的城市