母亲之四  手掌
作者：廉贵    

母亲的手掌，攥紧着木柄
磨出油亮的光
操起铁锄，劈开荆棘的喉咙
凿进大地的骨缝

那“咚咚”的闷响，震麻了虎口
惊飞了田埂上的麻雀
把黄昏砸出个窟窿
让沉默的土地，独自回响

指甲缝里，嵌着洗不净的泥
指关节上，隆起老树般的瘤
每一道皱纹的深处
都卡着几粒，逃不掉的黄土

这双手，比石头更硬
却陷进土里，比草芥更轻
她用最后一点余温
烫热了我冰凉的梦
死死摁住
飘走的故乡