离家的那天早晨很轻
书包里装着课本和未醒的梦
母亲站在村口，槐花落在她肩上
我以为是寻常的春天

岁月是怎样爬上鬓角的呢
像爬山虎，不知不觉铺满了墙
乡音被普通话磨去了棱角
却在每次接起老家电话时
突然锋利如初

孩子们骑着平衡车经过
好奇地打量我拖着的行李箱
他们用标准的普通话问：
叔叔，你找谁？

我报出父亲的名字
他们摇头
我报出祖父的名字
他们还是摇头
村口的老槐树已不在了
换成了水泥广场和健身器材

只有村东头那半亩池塘
水面依旧映着同一片云
我蹲下来，想洗把脸
却看见一个陌生的老人
正从水里
认真地回望我