口河街的落日在水里漂洗，
不是洗去余晖，是洗去所有“永恒”的幻想——
金红终会褪成灰白，就像潮起潮落里，
没有什么能锚定在原地，连城楼那两扇虚掩的大门，
也只是把“向往”晾成暮色里摇晃的影子，
风一吹就散。

游泳者的打捞生发几许激动，
他们追的哪里是落日?是试图用指尖攥住流逝的人，
总在水里捞起破碎的光斑一一那是时间的鳞片，
每一片都写着“徒劳”，却又每一片都燃着“要抓住”的执念。
原来生命的热望，本就藏在“明知不可为而为之”的打捞里，
重要的从不是捞起什么，是打捞时
溅起的水花，曾照亮过眼底的黑暗。

旁边码头，搬警者立成永恒的谜面，
遗失了的竹架，空举着“无”的形态。
他早就懂了:所有“拥有”都是暂借，
涨潮会卷走罾网，岁月会磨平竹骨，
唯有“站立”本身，是对抗“失去”的姿势。
他漫不经心的一笑，把落日笑成薄如蝉翼的哲思:
当你不再执着于“要得到什么“，连虚空的竹架，
都能撑起一片风过的自由。

而那猝不及防的“咸“，从不是眼泪的专属
是河水浸过的生命底色，
是所有“求而不得”与“失而复得”的总和。
弄红人的眼睛，不是因为悲伤，
是因为我们终于看清:口河街的黄昏就是整个世界的缩影一-
我们都是游泳者，在时光里打捞;也都是搬警者，在失去里坚守;
最终都要被那点“咸”浸润，明白
生命的厚重，从不是来自“拥有”的重量，
而是来白“经历过”的浓度一
像落日沉睡前，最后一次把余晖染透河水，哪怕下一秒就归于沉寂，
那片红，也早已刻进了河岸的年轮里。