今夜，岁末的莲花灯已经点燃
候车厅内，人影稀疏——
该归巢的都已归巢
我们是最后一片等待风的叶子

灯笼在暗处轻晃
像母亲悬在门楣上的一个愿
广播穿过寂静的穹顶
报着每趟列车的归期
而我用整个下午
打量这座正在呼吸的大厅

那么多空椅子张着怀抱
那么多细碎的声响织成网
他们把三百六十五个日夜
都压进了行李箱的深处

我看不清那些脸
有的像被收割后的土地
大多数已沉入浅浅的睡眠
我离开家门太久
而他们，我想
也把故乡收藏得太久

寂静里，扶梯的嗡鸣变得清晰
这座城放慢了呼吸
万物都在退潮——
可没有谁能阻挡潮水的方向

我知道自己沉默了很久
当所有离别一齐涌向胸口
整条珠江的夜都在朝我涌来
而我选择留下
做一粒守在风里的尘埃

我要守住这车站的空与满
守住除夕夜里每一张平凡的脸——
他们和我一样，只是在等一列火车
等着在车轮滚动声中
把这一年的漂泊，像一个熟睡的孩子
轻轻放下

这暂时的遗忘啊
愿它像珠江岸边的微风——
短暂，却足以洗去跋涉者脚上的尘土
把一个干净的旅人
送到故乡的清晨