月亮坠入深海，潮汐带走灯盏，
我们曾在井底数过，溺水的光斑。

青瓦上的霜，是昨夜未寄的信，
邮差迷途于雾中，信纸长成森林。

从此人间是过客，手提萤火的灯笼，
照亮别人的团圆，自己的背影。

你记得星图的缺口，每道伤疤里，
有未曾降生的春天，沉默的雷声。

我们剥开时间的茧，发现里面，
空无一物——除了更深的茧。

于是攀着藤蔓向上，向光，
向所有拒绝我们的方向。

九天之上，星河铺成棋盘，
我们是散落的棋子，被风挪动位置。

在那里，记忆薄如蝉翼，
一碰就碎成，多年前的雨滴。

唯有忘记重量的人，才能踩住流星，
在黑暗的缝隙里，打捞沉没的钟。

人间已远，回声像褪色的绸缎，
我们终于学会，用星尘拼凑地址。

只是偶尔，某粒光忽然颤抖，
像大地深处，一根未断的脐带。