它否定鸵鸟的鸟性：不会飞 
最多只是只硕大笨拙的鸡 
我的朋友翼展三米，冲天而起 
像传说中的羽人，一片白光 
我喊它飞将军 
它仿佛应我一声“万户” 
就缺一架古老的飞机 

我的朋友颈部弯成漩门湾的漩涡 
风起时，全身肌肉如潮水绷紧，桃红发达 
从半空笔直扎入水中捕鱼 
喉囊鼓满咸涩的海水 
嘴形宽大直长，超越鸭子的灵活
但舌头细小若游丝
像一句说不出的告别 

围垦坝成。它不太飞了。 
某日浮在池塘边，忽然将头
插入我怀里——眼睛通红
仿佛哭过。上岸后  
双腿枯瘦 骨架清晰 
连腑脏都透着青灰的忧郁 
我试着问它，它别过脸 
会飞的朋友，如今超然如古佛

……后来梦见千米堵坝通航
恍悟那一日它不是在哭泣—— 
是在教我练习26岁宿命里
没有翅膀的分离。