晨光洗净玉兰，
我数了数自己身上的皱褶—
比花瓣多，比清风少。
我说：“你像一封寄给天空的信。”
我爱你挺拔如信，
玉兰花却说，：“我只不过是在泥土里，
站成了自己影子的模样。”
他教会我:不必于风筝方向，
不必在年轮里刻写勋章。
春天来时，绽放就是全部的解说，
风经过时，坠落也是庄严的告别。
我好像懂了:
所有对君子的比喻，
都是人类借花的形状浇，
灌自己的渴望，
而花只是开成了它本有的模样。
开了，就赢了。