踏青

蕨菜蜷着身子，从土里伸腰——
它不知道自己握着拳头要干嘛。

茶叶合掌，被摘走的瞬间
才松开指尖那点绿。

樱花落在石阶上，我弯腰去捡，
它已经碎了。
风把碎了的樱花
吹进我领口。

石板路上，去年的苔痕还在。
我踩过去，苔痕也踩过来——
一个滑腻的、不打招呼的握手。


石龙子比我更快。
它钻进蕨丛，尾巴留在外面
摇了几下，
像在问：你与我，是谁先露出的惊慌？

我站在原处，等呼吸
慢下来。
春天从领口往里灌，
凉，然后不凉了。