某个午后，被无名风牵引着
又一次回到乡下的老屋
推开，父亲曾经的睡房——
满是灰尘的破桌上，一本旧书
污渍斑斑，静静停在
褪色的台灯下，那是我
多年前，随手在路边摊买下
不曾细读，便丢在角落
不知何时，被他拾起
从此，无数个寂静夜晚
孤灯昏暗，他戴起老花镜
一页，一页，慢慢翻走了
余生的黯淡时光
后来，他把书垫在灯座下
说，那样光便能照得远些
他走后，我让一切停在原处
仿佛他只是出门走走
不久就会回来
如今，灯罩结满蛛网
书页在尘埃里渐渐泛黄
光，还保持着想要照远的姿势
只是再没有人
去挪动它的方向